
Transcript van ons gesprek met Peter Verhelst 
Zwijgen is geen optie 

Anthony 
00:00 
Je gaat zo meteen kijken naar het gesprek dat ik heb gevoerd met Peter Verhelst. Peter is... Ja, 
ik kan zo een mega... ...serieuze en... ...objectieve beschrijving van hem geven. Maar het boeit 
mij niet zo per se. Peter is de man die mij poëzie heeft helpen begrijpen. Zo ga ik hem voor 
altijd onthouden. Het is echt door een gedicht van Peter... maar ook door de manier waarop hij 
schrijft over hoe je een gedicht leest. Dat is iets wat iemand mij nooit per se heeft uitgelegd. 
Dat ik voor de eerste keer echt gevloerd ben geraakt door een gedicht van hem. Ik weet niet of 
het in het gesprek per se aan bod komt. Ik wil het hier wel zeggen, voor als iemand anders er 
iets aan heeft. Een gedicht moet je met je ingewanden lezen. Niet met je hoofd, maar met je 
ingewanden. 

Tom 
00:59 
Je zegt in het gesprek, je moet je hersenen ontspannen, in plaats van ze te... Begrijpen 

Anthony 
01:05 
Ja, ik zat zo vaak te zoeken, wat betekent dit? Wat bedoelt de dichter? 

Tom 
01:10 
Ja, oorzaak gevolg. 

Anthony 
01:13 
Nee, met je ingewanden. Ik heb zo'n gedicht van hem gelezen, en dat ik echt... Gewoon... Weg 
was. 

Tom 
01:22 
Zalig. 

Anthony 
01:22 
Ja, echt... Dat is Peter Verhelst. 

Tom 
01:25 



Ja, ik vond hem ook, maar ik denk dat het misschien ook gewoon samenhangt met wie hij is. 
Na dat gesprek heb ik zo het gevoel van: ik wil die mens zijn ofzo, ik ben jaloers op die mens. 

Anthony 
01:36 
Je bent er fan van. 

Tom 
01:37 
Ja, maar ook gewoon van hoe dat hij schrijft, maar ook van hoe dat hij is. Die lijkt mij zo de 
gave te hebben van te zijn. Zoiets waar ik toch naar op zoek ben, te zijn in het moment waar 
heel veel mensen meditatie voor doen of sport of gelijk welk ding dat je naar het hier en nu 
brengt en gelijk in alles wat hij vertelde had ik zo wat, die man kan zijn en zo schoonheid zien in 
kleine alledaagse dingen ook in zijn 

Anthony 
02:07 
schattige conclusie daarna ik vond hem ook wel we hebben het hier al vaak over zo 
onderwerpen actuelere onderwerpen jammer genoeg, actueel het is altijd al oorlog geweest 
maar het is nu bij ons meer onder de aandacht we hebben al met veel mensen over dat 
onderwerp gesproken maar op een of andere manier heeft hij er toch op een bepaald moment 
iets in aangeraakt dat zo, ik denk dat het voorlaatste hoofdstuk is dat we het over dat 
onderwerp hebben ja wat dat echt als we het zagen het kleeft aan mijn ribben en ik krijg het 
niet meer weg, ik vind het zo het is ook niet het is niet een standpunt dat hij inneemt Het is iets 
dat hij gewoon op tafel legt en dan denk ik van oh fuck fundamentele manier om over dat 
onderwerp te praten en ook voor mij zo'n groot argument dat als we het over dat soort 
onderwerpen hebben, over oorlogen of over vluchtelingen dat die neiging om daar alleen maar 
specialisten over aan tafel te zetten absurd is en dan een schrijver daarover aan tafel zetten of 
een spiritueel leider daarover aan tafel zetten of mensen die daar op een andere manier naar 
kijken, zo hard nodig is 

Tom 
03:42 
Ik ben wel blij dat er ook nog een laatste hoofdstuk is waarin dat er ook wel tegelijk het is heel 
klein zo tegenover een gigantische donkerte die hij beschrijft, geeft hij een heel klein kaarsje 
van licht, maar het is mij ook wel bijgebleven 

Anthony 
04:00 
kijk naar Peter geniet ervan ja, geniet ervan laat ons ook zeker weten wat je ervan vond, wij 
lezen dat, we worden daar gelukkig van om te zien dat dit zin heeft om te doen dus laat ons 
zeker weten wat je ervan vond. Als er andere onderwerpen zijn waar je je zorgen over maakt, 
dat je graag wilt dat we hier op een bepaalde manier behandelen of er zijn bepaalde mensen 
waarvan je denkt dat die hier aan tafel moeten komen zitten laat het ons zeker weten. En als je 
het net als ons ongelooflijk nodig vindt dat er over de onderwerpen die actueel zijn vandaag 
ook andere mensen dan de pure specialisten aan het woord komen Dus dat een schrijver over 



oorlog mag praten, of een spiritueel leider over het vluchtelingenprobleem, of dat dat soort 
combinaties waardevol zijn, en absoluut nodig zijn, overweeg het dan om ons te steunen, want 
dat is ook wat wij doen. Dus surf naar zwijgenisgeenoptie.be, daar staat een grote knop 
rechtsbovenaan, met 'steun ons', klik daar rond, je kunt kiezen, eenmalig of recurrent. Elke 
steun is welkom en nodig. Geniet van het gesprek. 

Peter 
05:25 
Ik was naar de gevangenis geweest om over poëzie te praten. Een van de meest hallucinante 
momenten uit mijn leven is dat zo'n mens van twee meter naar je toe komt en zegt ik wil 
gedichten lezen. Ik dacht, niet onnozel doen. Nee, zei hij. Toon mij alstublieft gedichten, want 
zo zal ik misschien kunnen zeggen aan mijn lief wat ik wil zeggen. Toen dacht ik: maar enfin. 
Dat was een shock voor mij. Toen dacht ik, ja, ja, ja. Vlak voor Covid had mijn vrouw het 
ongelooflijke idee om mij een les cadeau te geven. Keramiek. En ik dacht, oh my god. Het 
Ghost-syndroom. 

Anthony 
06:40 
Wat is het Ghost-syndroom? 

Peter 
06:41 
De film Ghost waarin een vrouw klei aan het draaien is en achter haar komt, ik denk, de 
gestorven man. Een heel sensueel ding. En ik dacht, oh my god, ik weet dat dat een oerbeeld 
is. 

Anthony 
06:56 
Ja, ik moet dat brengen nu. 

Peter 
06:58 
Ja, ik dacht, oh my god. Dus ik trainen. Nee, nee. Echt waar. Ik kreeg die klei in mijn handen. 
En dat is een ongelooflijke materie. Dat is echt... Je weet niet wat je eigenlijk voelt. Dat is zo... 
Een oermaterie. En toen begon dat ding te draaien. Dus oeh. Je moet dus iets doen. En ik wist 
na vijf minuten, dat wil ik doen tot ik dood ga. Echt waar. Het was echt de ontmoeting van... Ja, 
ja. En natuurlijk, de eerste dingen die je maakt zijn belachelijk. Als je die nu ziet, dat zijn rare 
dingetjes. Mormeltjes. Maar ik wist, ik ga dat nu doen. 

Anthony 
07:45 
Gewoon omwille van het zintuiglijke van het ding al? 

Peter 
07:49 



Ja, ja. Alles, Ik bedoel, uw handen voelen het. Het is een andere manier van denken. Een heel 
belangrijke voor mij. Want daar was ik al jaren naar op zoek. Omdat ik echt vroeger ervan 
droomde om kunstenaar te worden. 

Anthony 
08:07 
Schilder. 

Peter 
08:08 
Schilder te worden. De tweede Jan van Eyck. 

Anthony 
08:12 
Daar lag de lat? 

Peter 
08:14 
Ja, ja. Zo een arrogante kleine. Nee, nee, nee. Echt een gepassioneerde kleine die toe kwam, 
die na het bezoek aan, ik denk dat ik negen of tien jaar was, aan het Groeningen Museum in 
Brugge, binnenkwam thuis en zei, de plechtige woorden zei, en ik hoorde hoe het huis trilde, ik 
ga de tweede Jan Van Eyck worden. 

Anthony 
08:37 
Ah, dat is zo schoon. 

Peter 
08:38 
Ja, maar ik herinner me tegelijk ook de blik van mijn ouders van, oei, wat hebben we verkeerd 
gedaan? Dus ik heb mij daarop gesmeten. Ik tekende zo graag. Ik herinner me nog de vreugde 
dat ik tijdens vakanties, als er geen school was, dat ik op de grond kon liggen. We hadden zo'n 
speelkamer. En ik lag op de balatum, op de grond, op mijn arm te tekenen. Maar echt 
eindeloos. Ik heb onlangs nog een paar tekeningen teruggevonden, omdat ik ook landen 
ontwierp. Ik zag het natuurlijk, oh ja, ik bedoel, het mocht groot worden. Dus ik ontwierp 
eilanden, waar ik dan natuurlijk de dienst zou uitmaken. En ik heb er onlangs een paar 
teruggevonden. Maar ik herinner mij het plezier, de geur ook. Het was zo met een bruin 
potlood. Je tekent en het blijft plakken op papier. Het plezier van iets te maken. Dus ik heb van 
alles geprobeerd, maar ik wist heel snel De middelmaat ga ik nooit ontstijgen. Maar later dus, ik 
had door, ik wil lezen. Mijn vader had ook een grote bibliotheek. En wij gebruikten de 
katholieke truc van je welste. Dat mag je niet lezen, dat is voor volwassenen. Dus ik ben echt 
begonnen links bovenaan. En hij wist het natuurlijk. We hebben het er later over gehad. Hij 
vond dat vree geestig. Ik sleepte dat mee naar mijn hol. En ik las elke avond, echt waar, tot ik in 
slaap viel. Ik had zo'n lampje en ik hoorde ze roepen, Peter, je moet je licht uitdoen. Maar ik 
kon het lampje heel halverwege laten blokkeren waardoor het licht wel scheen en ik kon lezen. 



En dat is echt een thuis voor mij. Ook van toen ik een kindje was. Maar de grap was dat ik 
natuurlijk Sartre niet begreep. Ik las Walging, omdat ik dat een mooie titel vond. Ik snapte er 
niks van. Maar ik herkende wel het genot van taal. Dat er dingen plots uitschieten, dat er plots 
een beeld ontstaat. En dat is iets wat ik natuurlijk voor de rest van mijn leven meegedragen 
heb. Maar ik heb evengoed het gemis meegedragen van... Ik zou zo graag iets doen. Dus 
dacht ik: weet je wat ik ga doen? Ik ga schilderen met woorden. Op een dag kwam een 
choreograaf naar mij toe, Wim Vandekeybus. Eén van onze fantastische choreografen, want wij 
hebben een ongelooflijke traditie op dat vlak. We hebben echt fenomenale choreografen. En 
die vroeg om te werken met hem. En toen heb ik het geluk gehad om maandenlang samen te 
kunnen werken met Wim. Maar om die dansers te zien. Die kwamen toe rond tien uur. Heel 
normale, gewone mensen. Ik bedoel echt, niks speciaals. Die komen binnen in die 
repetitieruimte en die veranderen. En ik had dat al gezien bij slagers. Toen ik les gaf aan 
slagers. Dat waren heel gewone gasten. Maar wacht. Op het moment dat zij in de 
praktijklokalen binnenkwamen, werden dat balletdansers. Die nemen zo'n mes. Die nemen een 
stuk vlees. En die veranderen in de meest verfijnde balletdansers die je je kunt voorstellen. Die 
tekenen eigenlijk met dat mes. Dus ik had dat plezier al gehad om dat te kunnen zien. laat 
staan bij dansers dus de opwarming duurde anderhalf uur maar ik was al bekaf na dat 
anderhalf uur ik had mensen dingen zien doen lichamen dingen zien doen laat mij dat twee 
seconden doen dat is intensive care dat is echt want die onttrekken zich aan de zwaartekracht 
dus ja voor iemand die zo gefascineerd was in lichamen als ik of in het lichamelijke denken is 
dat een schatkamer geweest. Dus ik heb het grote geluk gehad om een paar producties met 
Wim te mogen doen en om dat van nabij mee te kunnen maken en dat heeft mijn schrijven, 
mijn kijken en denken beïnvloed. 

Anthony 
13:19 
Probeer je dan dat neer te schrijven wat je gezien hebt? 

Peter 
13:27 
Nee, dat interesseert mij niet. Dat is hetzelfde met een schilderij. Zet een schilderij voor mijn 
neus en ik ga nooit beschrijven wat ik zie. Nee, ik probeer te denken als de schilder. Of als het 
schilderij. En ik probeer eigenlijk iets te vinden wat die sensatie veroorzaakt. Van dat 
schilderen. En bij dansers, weet je, als een danser voorover helt, op een bepaald moment moet 
hij stoppen, anders valt hij. Dat is de eerste zin. Het voorover buigen. dan gaat die eigenlijk een 
beweging doen naar de zijkant en achterover leunen dat is de tweede zin en zo krijg je eigenlijk 
een gedicht dat telkens een betekenis heeft en die betekenis verschuift waardoor je eigenlijk 
een soort dansen krijgt 

Anthony 
14:20 
voor alle duidelijkheid in de eerste zin schrijf je niet "vooroverbuigen" het gevoel dat in de 
eerste zin zit is een gevoel waarbij dat je dat vooroverbuigen voelt. 

Peter 
14:33 



Voilà. 

Anthony 
14:34 
Om dan daarna die andere beweging te voelen. 

Peter 
14:37 
En eigenlijk kun je nog een stapje verder gaan, zie je dus eigenlijk een soort gedicht ontstaan 
dat bestaat uit verschillende dingen die een soort beweging suggereren, zonder dat je spreekt 
over beweging. 

Anthony 
14:48 
Ja, ja, ja, voilà. Zeker. 

Peter 
14:50 
Dus dat is ook een totale andere manier van lezen natuurlijk. Want je krijgt niet een 
beschrijving, je krijgt geen logisch ding, Maar je krijgt iets waarbij je hersenen eigenlijk moeten 
wennen. Enfin, ontwennen. 

Anthony 
15:05 
Ik had het gevoel, ik moest echt mijn hersenen ontspannen om het te lezen. 

Peter 
15:13 
Ja. 

Anthony 
15:13 
Om u te lezen. 

Peter 
15:14 
Ja. 

Anthony 
15:15 
Dus er is zo'n kramp in bij lezen ofzo. Bij veel dingen waarin je een inspanning doet om de 
oorzaak-gevolg die heel veel op elkaar volgt mee te krijgen. En bij jou moest ik... 

Peter 



15:29 
Ja, dat loslaten. Dat is een ongelooflijk interessante wat je zegt. Ik heb nooit, ook als kind, 
dacht ik... Ik kon goed boeken ontleden. Als je vroeg leert lezen, leer je vroeg denken. Dus je 
kunt eigenlijk makkelijk zeggen hoe een boek in elkaar zit. 

Anthony 
15:52 
Ja. 

Peter 
15:53 
En ik denk dat ik niet noodzakelijk geloof in de causaliteit van dingen. 

Anthony 
15:58 
Ja. 

Peter 
15:59 
En vooral niet als het psychologiserend uitgelegd wordt. Ik heb er altijd een beetje last mee 
gehad. 

Anthony 
16:06 
Wat bedoel je daarmee? 

Peter 
16:07 
Ja, de meeste films die wij zien, weet je, als iemand iets doet, heeft dat in het verleden een 
oorzaak. In het gezin is er iets gebeurd, er is een traumatische ervaring geweest, of wat dan 
ook, en daardoor gedraagt die mens zich. En dat zie je vaak ook in boeken. Dat soort 
spanningsbogen, waarin dingen op een zeer psychologiserende manier uitgelegd worden. Dat 
heeft mij nooit geïnteresseerd. En misschien ben ik veel meer geïnteresseerd in wat jij eigenlijk 
beschreef. Namelijk het zich openstellen en er komen impressies. En het gaat niet enkel over 
het genieten van impressies. Want dat is te flauw. maar ik geloof dat je... dat dat een vorm van 
creatief lezen kan zijn waardoor je eigenlijk de dingen die binnenkomen verbindt met je eigen 
leven bijvoorbeeld je kunt niet anders want wij willen betekenis we zijn betekenisdieren wat ik 
mooi vind 

Anthony 
17:18 
je werkt er mee aan 

Peter 
17:19 



je kunt niet anders 

Anthony 
17:21 
het is niet dat het u allemaal gegeven wordt en er is geen ruimte meer voor u 

Peter 
17:26 
Anders is het flauw. Anders kun je even goed in een rivier gaan liggen. 

Anthony 
17:32 
Ja, Gezellig 

Peter 
17:34 
Wat ook leuk moet zijn. Maar ik denk dat het geheim of het wonder bestaat dat je dat op een 
bepaalde manier verbindt met dingen die gebeurd zijn bij jou. En ik bedoel ook 
geluksmomenten. Dingen die je herkent. Houdingen die je herkent. Dingen die je herinneren 
aan dingen die vroeger zijn gebeurd. En in die zin heeft het natuurlijk wel een beetje met 
psychologie te maken, maar niet verklarend. En daarom gebruik ik ook veel beelden. En dat 
heb ik natuurlijk geleerd van Lynch, David Lynch. Die soms een beeld laat zien waarvan je zegt, 
Wat is dat? Een oor met mieren op in een tuin. Wat is dat? Je voelt wel dat je een reactie hebt. 
En je hebt een soort emotionele band met het beeld. En daar hou ik ongelooflijk van. Want wij 
zijn CD-ROMs, hè. Met miljoenen ervaringen. Van kleine omhelzingen vroeger. Hopelijk van de 
moeder. Tot dingen die wij gezien hebben en ons herinneren in flarden. En ik heb gemerkt bij 
mij dat ik vooral lichaamsdelen mij herinner van mensen. Hoe ze ruiken. Mijn oma, ik weet 
nauwelijks nog wat ze zei, maar ik weet wel hoe de binnenkant van haar elleboog was, omdat 
ze mij daar vastpakte. Hoe ze rook, hoe blank haar vel was, hoe haar polsen gerimpeld waren, 
enzovoort. En dat heeft voor mij een ongelooflijke lading. van geluk. Dus als ik dat kan 
oproepen door een bepaald beeld, dat een boek dan een beetje zoals een muziekstuk 
opgebouwd kan worden uit echootjes, dat dat eerder de structuur is die mij veel meer 
interesseert dan het verhaal. Hoe gaat het eindigen? Kan mij dat schelen. 

Anthony 
19:52 
Je ziet dat ook in je atelier, Zo die ene voet die in dat beeld blijft staan, dat vind ik er zo schoon 
aan. En dat lijkt mij ook ergens uitdagend, omdat je dan met taal hetgeen dat u toebedeeld 
wordt van vorm, die u ligt zo net de vorm is waarmee je niet die beelden echt als cliché-matig 
beeld kunt maken. En dat dat dan zo bijna je uitdaging is die je gegeven wordt. 

Peter 
20:26 
Ja, maar eigenlijk... 



Anthony 
20:28 
Je gaat beelden maken, maar je gaat het wel met woorden doen. 

Peter 
20:31 
Ja, en tegelijkertijd heb ik daar iets geleerd. Had ik natuurlijk een gigantische ruimte plots ter 
beschikking. En ik zat daar aan zo'n tafeltje op mijn laptopje. En ik kwam bij een vriend, 
beeldhouwer, Johan Tahon die grote beelden maakt. En die zei, doe eens iets met je handen, 
jong. Ik dacht, ik zou het zo graag doen. Maar nee, dat gaat niet, dat is een oude droom, dat 
gaat niet. En ik zag hem denken: neut niet. Dus hij gaf mij papier en een soort olieverfsticks en 
houtskool. How, doe hier iets. En hij was weg. En je moet dan weten, hij zit pas in een atelier 
waar je mond echt van openvalt. Een kerk. Een gigantische kerk die hij ter beschikking heeft 
gekregen. En daar staan dus die metershoge, raadselachtige, witte beelden van Tahon. Een 
beer van een gast. En toen dacht ik, oké, ik ga zo'n beetje foefelen. En ik had identiek dezelfde 
ervaring als met die klei. Houtskool is wonderlijk. Het zwart van houtskool is zwart. Maar echt 
zwart. Het is bijna vettig. Het is, oh man, het geluid op dat papier, Milaar. En ik dacht, oh, 
geestig. Dus ik begin daar te, als een idioot, van alles en nog wat op te tekenen. Met die 
olieverfstiks, dat smeert zo lekker. Dus ik dacht miljaar, dat is tof. dus ik, Johan, ik ben weg ik 
ga dat gaan kopen dus wat doe ik nu ik heb een soort ritueel en ik wil echt een pleidooi houden 
voor rituelen omdat ik zo hoop dat iedereen zou daar recht moeten op hebben het is een vorm 
van ja, van meditatie, maar dat klinkt te lullig het is geen meditatie het is een soort ritueel 
waarbij dat je eigenlijk thuis komt bij je eigen bij jezelf Dus als ik 's morgens in mijn atelier 
toekom, neem ik papier en ik snijd het af. Ik leg het klaar, grote papieren. Ik neem mijn 
houtskool in mijn vuist, ik doe mijn ogen toe en ik begin een gedicht op te schrijven. En het 
schone is natuurlijk omdat ik mijn houtskool zo vasthoud, dat als ik schrijf, veeg ik het 
tegelijkertijd uit. Waardoor je een soort zwart krijgt. Ik doe dat nog een keer. En nog een keer. 
En op een bepaald moment is je blad zwart. En heb je eigenlijk iets opgeschreven wat je niet 
meer kunt lezen, maar toch wel. Enzovoort heb je eigenlijk een beeld gemaakt. Dus dat is al 
mijn manier om over de drempel te stappen. Om uit die hectische rare wereld. Dat is mijn 
meditatieoefeningetje. En dan steek ik mijn kachel aan. En nogmaals, iedereen zou het geluk, 
het opperste geluk moeten leren kennen van een kachel aan te steken. Dat is een oerding. Vuur 
is een oerding. En ik hang hier niet het ventje uit of de Neandertaler. Nee, het is fantastisch. 
Omdat het u leert kijken. Omdat je weet, als ik dat zo leg en zo begin en dat vuur een beetje 
voedt met kleine stukjes en ik leg dat zo en dat zo en dat zo. Het is zorgdragen voor vuur. Dan 
begint dat op zo'n mooie manier, dansen is dat, te branden. Dan werkt het. En het is iets wat 
mij terugwerpt in het atelier zijn, werpt mij terug op... 

Anthony 
24:14 
Ja, wat vind ik echt belangrijk. 

Peter 
24:16 
Ja, op het kleine. Het is klein. Het is allemaal klein wat ik doe. 



Anthony 
24:20 
Wat je zegt, het is een geloofsbelijdenis. Er is iets nederigs aan. Het is een uitdrukking van wat 
vind ik belangrijk. Het is bijna alsof je kunt rondlopen met een waterhoofd van alle ideeën en 
gedachten. Dat je dat doet en dat dat leegloopt. En dat dat tot u... Sorry, dit is wat ik belangrijk 
vind. 

Peter 
24:51 
Ja, en het is... 

Anthony 
24:52 
En je mag ervan zeggen wat je wilt. 

Peter 
24:53 
Ja, absoluut. Men kan mij niet raken. 

Anthony 
24:57 
Nee. 

Peter 
24:58 
En eigenlijk is dat belangrijk. En ik denk dan... Dat is eigenlijk wat ik altijd heb gehoopt dat 
school zou doen. Namelijk u helpen, u een soort bagage geven waarmee je gaat vinden 
waarvoor je bedoeld bent. 

Anthony 
25:13 
Ja. Jij dacht dat we op de vloer gingen liggen en over kunst en filosofie gingen spreken. 

Peter 
25:21 
Ik weet niet meer wie dat schilderij... Die is de schuldige. Echt een prachtig schilderij van een 
weelderige tuin waarin Socrates en Plato, de Academia. 

Anthony 
25:33 
Daarom zijn wij met dit ook begonnen. Ik ben ook twee keer blijven zitten. Ik stopte op mijn 17, 
omdat dat ook niet marcheerde. En dat ik wou bijleren maar dat gebeurt daar niet. Of aan zo'n 
tempo dat ik denk van, heeft er iemand hier een hartslag? Of zijn jullie allemaal zombies? Ik 
had dat heel hard als je sprak over, je zei, ik las Hadewijch. En ik had voor het eerst door dat 
ook andere mensen passie voelden. Zo dat. Waar is het leven? 



Peter 
26:02 
Ja, ja. Maar ik heb dat dus ook gezien bij beroepsleerlingen. En dat vond ik zo mooi. Die hun 
passie ontdekken. 

Anthony 
26:09 
Ja. 

Peter 
26:09 
Iemand die compleet... Want daar zaten mensen die later sterrenrestaurants hadden. Die 
bakkers die zeer... goeie bakkers werden. Bekend is nu niet belangrijk. Maar die helemaal 
verdwenen daarin. En die kunstenaars werden op dat vlak. Ik heb dat gezien bij timmer... 
mensen die een deur kwamen leveren bij ons thuis. De liefde voor de deur bestaat. De goed 
gemaakte deur. Dat is iets anders dan een die je koopt in Ikea. Sorry. Die is goed gemaakt. Die 
zit in elkaar en je denkt, dat is echt... Dat is echt een deur. Wauw. Ja, dat is zoals een deur 
moet zijn. En die mens heeft zijn plek gevonden. Mijn vrouw had zo'n project in een van de 
sloppenwijkenen rond Kaapstad, Khayelitsha een van de vreselijkste plekken. En daar had ze 
mensen opgeleid, ze is letterbeeldhouwer, om te leren beeldhouwen. En plots zie je iemand die 
eigenlijk geen toekomst heeft, die ook helemaal aan het, een heel erg woord nu, debiliseren is, 
door het tekort aan impulsen. Plots zie je zo iemand helemaal ontploffen. En opgaan in een 
soort passie en een ongelooflijke talent ontwikkelen, dat verfijnt en een plek vindt en gelukkig 
wordt. Terwijl ze niet bedoeld waren om gelukkig te zijn. Je hebt daar een miljoen mensen in 
die sloppenwijk, die eigenlijk totaal aan hun lot overgelaten worden, ofwel doodgeschoten 
worden, ten onder gaan aan drugs of aan ziektes waarvoor ze niet behandeld worden. Voilà. 
Plat gezegd. Maar die plots de kunst ontdekt, namelijk de plek waar hij thuis hoort. Dat is van 
het mooiste dat ik ooit gezien heb. En zo klein is dat. Dat is iets anders dan al die grote 
projecten. Nee, zo klein is het. Subliem om te zien. De plek vinden waar je thuis hoort. Het 
komt altijd op hetzelfde neer. Of het daar is of hier. Het is hetzelfde. Die plek waar je als een 
soort slak je huis meedraagt. En eigenlijk ben je dan ten dele onkwetsbaar. 

Anthony 
28:25 
Ik moet zeggen, ergens ook heel toegankelijk. Ik vind dat wel, als je daarover spreekt, over de 
hotelschool. Waar dat kunst allemaal te vinden is. Het is ook elitair gemaakt om het vervolgens 
te kunnen afschieten als iets elitair. Het is in essentie mega toegankelijk. 

Peter 
28:46 
Maar in essentie was het heel simpel ook. Namelijk mensen die iemand verloren en 
jammerden. Dat is bijna het ontstaan van de muziek, bij manier van spreken. En samen 
jammerden en voelden dat dat iets... Dat dat een wolk was die ze konden creëren. Hetzelfde 
met dansen. Hetzelfde met op een bepaald moment... Is er iemand die dat opgeschreven 
heeft, wat men zong. En dat zijn de eerste oude gedichten, bij manier van spreken. Het is 



allemaal... Heeft het met het leven te maken. Iedereen is ontvankelijk als hij maar de tijd krijgt. 
En de ruimte krijgt. En het werkt. Het geeft een plek. Je bent niet... Ik kan nooit... thuisloos zijn. 
Zelfs als het ondenkbare zou gebeuren. En... Ik mag er niet aan denken, maar goed. Als het 
ondenkbare zou gebeuren, zou ik nog altijd een soort thuis hebben. Namelijk de taal waarin ik 
denk. Ik herinner me toen ik in de kathedraal van Brugge zat en keek. En eigenlijk al niet meer 
geloofde. Dacht ik wel, wauw. 

Anthony 
30:27 
Ja toch, Dit doet er toe. 

Peter 
30:29 
Ja, los van het feit dat katholieken genieën zijn in het ontwerpen van gebouwen. Je moet dat 
toegeven. De galm, de katholieke galm bestaat. Je komt binnen, je hoest en je hoort het 
hemelwaarts gaan. Geniaal. Sorry, dat bestaat eigenlijk... Ik ken geen andere gebouwen die dat 
hebben. Los van de kunstwerken. Kunst vroeger was natuurlijk heel vaak een onderdeel van de 
religie. en het heeft ik ken weinig dingen waarin mensen zulke hoogtes hebben bereikt als in 
kunst het is niet te geloven en dat heb ik heel vroeg beseft natuurlijk door het geluk te hebben 
om in Brugge Jan Van Eyck te zien iemand die ongeveer het olieverfschilderen uitgevonden 
heeft dat is niet helemaal juist, maar goed en die het onmiddellijk op zulke hoogtes gebracht 
heeft dat het eigenlijk nauwelijks nog te evenaren was zo ongelooflijk sterk werk maakt. 
Caravaggio, zo'n Italiaanse gek. Een dronkaard en een smeerlap en een moordenaar die 
werken maakt, die u doen twijfelen, die u doen geloven dat er misschien toch iets bestaat dat 
buiten ons is. Ongelooflijk. 

Anthony 
32:00 
Ik moet ook aan iets goddelijk denken, als je over schoonheid spreekt. Het is zoiets, waarde 
hechten aan iets goddelijk, ergens iets groter dan ons. Het is precies ook dat het verzet 
ertegen, van, nee, er is niets groter dan ons. Alles wat je die waarde toedicht is, onzin en 
belachelijk. 

Peter 
32:22 
Er is natuurlijk zeker iets dat groter is dan ons. Sorry, wij zijn maar een een onderdeeltje van, 
natuurlijk. Van een soort natuur. Zonder flauw te doen daarover. Dat is gewoon zo. Wij zijn een 
voorbijgaand elementje in iets. Tegelijkertijd is het toch ongelooflijk dat wij in staat zijn om 
dingen te creëren die ons een glimp laten opvangen van iets. Iets waarvan we niets begrijpen. 
Maar het beneemt ons wel de adem. Het is bijna hetzelfde gevoel als in een woestijn liggen en 
kijken en plots die miljarden sterren te zien en die melkweg die zo'n beetje wentelt. En je voelt 
een soort geluk, een soort verplettering, een soort verdriet, waarvan je denkt, waarom ben ik nu 
verdrietig, jong? Je weet dat je deel uitmaakt van iets dat waanzinnig is, En tegelijkertijd besef 
je, ik ben zelfs geen stofje, sorry. Ik ben wel een stofje met een gsm. En arrogant, en ik denk 
dat ik het middelpunt ben, omdat wij dat aangeleerd hebben, dat is niet waar. We zijn een detail 
van een detail van een detail van een detail. Maar we zijn prachtige details. En dat is natuurlijk 



wat kunst ons laat zien. Het falen ook. Het complexe van dingen, het onuitlegbare. Al die 
dingen hebben plaats in kunst. Het feit dat we van mening kunnen verschillen. Dat we kunnen 
kijken naar een theaterstuk van Shakespeare en daar onze verschillende meningen over macht 
en ideologie op een vrije plaats kunnen in discussie gaan daarover. Zonder dat we de behoefte 
moeten voelen om elkaar z'n hoofd eraf te rukken. 

Anthony 
34:18 
Het doet me denken aan iets dat Piet Piryns zei over een poëzieavond dat mensen heel de 
nacht naar poëzie kwamen luisteren. Dat hij al grappend, denk ik, tegen u zei. Kunst is de 
nieuwe religie. Ik dacht ook, als ik het las, wat jij ook zei, dat er een stuk een verlangen is bij 
mensen waaraan dat kunst tegemoet kan komen. Op een troostende manier. 

Peter 
34:44 
Absoluut. Dat is een onderdeel. Daar is vaak ironisch over gedaan. 

Anthony 
34:49 
Ja, over alles. 

Peter 
34:50 
Ja. 

Anthony 
34:50 
Dat is cool, hè? 

Peter 
34:51 
Ja, tuurlijk. We komen uit het tijdperk waar ironie... Het moest ironisch zijn, anders was het 
sentimenteel. Ik heb daar ook nooit in geloofd. Ik geloof heel erg in de grote gevoelens. Omdat 
ze nu eenmaal er zijn, denk ik dan. En natuurlijk heb je altijd een soort afstand als je schrijft. 
Maar ik vind het beleven van grote gevoelens een van de dingen die in kunst kunnen gebeuren. 
Zo heb ik altijd kunst ook beleefd. En zo denk ik dat kunst een soort purge, hoe zeg je dat nu in 
het Nederlands, een soort reinigingsfunctie kan hebben. En dat is iets wat mij toch mateloos 
fascineert. Hoe dat kan dat waar je je ook bevindt, of dat nu in Afrika is of waar ter wereld ook, 
het verdriet is hetzelfde. Het verlies is hetzelfde. De omgang ermee is anders, maar eigenlijk 
proberen we zo weinig mogelijk ongelukkig te zijn. Of doen we een poging daartoe om een 
zeker geluk te vinden en om het leven dat loslaten betekent eigenlijk vaak, om daarmee om te 
gaan. En ik geloof echt... Dat heeft kunst mij alvast gegeven, laten we zeggen. Dat heeft mijn 
leven veel rijker gemaakt. Het heeft mij dingen leren kennen waar ik anders nooit iets van zou 
geweten hebben. Het heeft mij veel doen twijfelen. En dat vind ik een fantastische eigenschap. 



Daarom had ik ook wat schrik voor dit gesprek, omdat ik denk, ik twijfel. Dat is eigenlijk wat ik 
doe. 

Anthony 
36:36 
Ja, dus hoezo moet ik dan iets... standpunt innemen? 

Peter 
36:40 
Ik kan niks met zekerheden. Ik kan dat niet. 

Anthony 
36:43 
Ik snap het. 

Peter 
36:43 
Ik kan alleen maar twijfelen en kijken. 

Anthony 
37:00 
Wat zie jij in je hoofd als jij spreekt? 

Peter 
37:03 
Niks. 

Anthony 
37:05 
Is dat zoiets wat jij... 

Peter 
37:07 
Maar ik spreek niet zoveel, hoor. 

Anthony 
37:08 
Nee? 

Peter 
37:09 
Ik schrijf. 

Anthony 



37:10 
En wat zie je in je hoofd als je schrijft? Zie je dan iets in je hoofd? Of voel je iets in je lijf? 

Peter 
37:16 
Nee, ik weet niet waar het zich afspeelt. Ik hoop dat het in mijn hersens is. Maar ik weet het 
niet altijd zeker. Maar ik weet wel, de beste manier voor mij... Om over wat dan ook na te 
denken is te schrijven. Dat is eigenlijk... Zo worden mijn gedachten gevormd. 

Anthony 
37:34 
Dus je bent ook niet in een douche of zo dingen aan het... Ik herinner me één ding. Dat je reed 
naar, ik denk, van Brugge naar Groningen. En op het moment dat je toekwam, denk ik, het 
begin van een opera op je lijf had je geschreven. Hoe? Gelijk dat, hoe? 

Peter 
37:53 
Ja, maar dat is ook schrijven, hè? 

Anthony 
37:55 
Ja, dat is ook schrijven. 

Peter 
37:56 
Ik geloof in de materie van taal. Dat is zoals klei, hoor. Ja. En zoals... 

Anthony 
38:02 
Boetseren met woorden. 

Peter 
38:04 
Ja, en een bepaalde manier van boetseren. Weet je, ik ben niet iemand die op voorhand zegt, 
ik wil zoiets maken in klei bijvoorbeeld. En ik ga dat nu minutieus doen. Interesseert mij niet. Ik 
begin, die klei gedraagt zich zo. En ik geef mij daaraan over. En ik foefel een beetje, waardoor 
het wel bepaalde vormen krijgt. Soms ga ik tegen die vormen in, etcetera. Maar het is een 
soort samenspel. En dat is hetzelfde bij schrijven. En zeker bij gedichten. Ik heb nog nooit 
meegemaakt dat ik een gedicht op voorhand schreef. 

Anthony 
38:42 
Ja, dat is wat ik me afvraag. 

Peter 



38:44 
Nee, het is de materie zelf. Het begint met de bewuste rit naar Groningen. Groningen is ver, ik 
bedoel, dat is Noorwegen. Dat is echt verder dan Parijs. Voor iemand die in Brugge woont of in 
Gent, dat is erover. Maar het plaatst je eigenlijk uit je zone. Je kunt niks anders doen. Je kunt 
niet op internet zitten, want je bent aan het rijden. Waardoor je een soort vrijheid creëert. Een 
soort stille plek. Er speelt muziek, maar dat is niet belangrijk. Een soort plek waardoor je 
gedachten plots mogen. 

Anthony 
39:22 
Ja. 

Peter 
39:23 
En altijd werkt het. Eigenlijk zou ik verplicht moeten worden om om de maand naar Groningen 
te gaan. 

Anthony 
39:29 
Ja. 

Peter 
39:29 
Het is niet te geloven hoe... En het begint zo... Ik moet eerst voorbij Antwerpen zijn. 

Anthony 
39:36 
Ja, tot dan toe. 

Peter 
39:38 
Tot dan denk je altijd, nee, het is niet waar. Zodra je daar voorbij bent, begint de vrijheid. En 
echt, het is als een fontein die opspuit. Dat is echt niet te geloven, zo geestig. En ik doe er 
nooit iets mee, voor alle duidelijkheid. Of ik doe er heel vaak niks mee. In het geval van de 
opera ging ik 's morgens, zonder dat ik het mij herinnerde, dat ik alles opgeschreven had op 
mijn buik, gaan douchen, waardoor het weg was. Dus ik moet er ook niet noodzakelijk... maar 
het plezier van denken, van ideeën hebben. 

Anthony 
40:13 
Ja, het is dus zelfs niet dat dat... Je doet er echt niks mee zelfs. 

Peter 
40:18 



Nee, ik doe er vaak niks mee, want ik heb hele schriften vol met dingen die ik nooit gebruik. Ik 
kan eigenlijk nog vier levens verder. 

Anthony 
40:25 
Hoe is je verhouding zo veranderd? Want je schreef gedichten en was dichter. Ik denk dat je op 
een bepaald moment besloot... Ik ga geen dichter meer zijn. En romans uitgebracht. En dan 
komen die gedichten toch terug. Hoe is je verhouding daarmee veranderd doorheen de tijd? Ik 
vind dat als ik Tongkat lees en dan lees ik Nachtatlas. Het voelt heel puur en gecondenseerd in 
Nachtatlas. Zo als een hele... 

Peter 
41:01 
Ja, maar je hebt een ontwikkeling natuurlijk. Dat is ook wat het leven doet. Het leven is zeer 
aanwezig in hoe je denkt. Toen, ik denk, wacht, hoe oud was ik? Iets van zes, zevenendertig 
toen ik Tongkat schreef. hoe ik de wereld zag op dat moment was helemaal anders dan nu ik 
heb veel bijgeleerd omdat ik verdriet gekend heb en dat toen nog niet kende en eigenlijk een 
veel medogenlozer genadelozer manier had om te schrijven waarbij ik de lezer aan plan liet 
bijna van, ik weet dat je gaat verdwalen dat is ook de bedoeling van het boek Maar ik ga het 
niet zeggen dat je gaat verdwalen. Je gaat dat zien. En ik ga je ook niet zeggen waar je moet 
lopen. Je moet het maar vinden. Natuurlijk heb ik... Als je verdriet leert kennen. Als je mensen 
verliest. Als je jezelf verliest. Als je wanhopig bent geweest. Dan word je een ander mens. 
Soms zeg ik... Maar het is een boutade natuurlijk. mensen die groot verdriet hebben gekend 
zijn vaak betere mensen omdat ze dat is onnozel die uitdrukking, maar er zit een kern in van 
waarheid, omdat je dan ook mededogen hebt leren kennen en weet dat waar vroeger... toen ik 
jonger was de ruis belangrijk was namelijk ongelooflijk veel ruis en ergens zit er een kern in 
waarover het eigenlijk gaat en zoek het uit kom je natuurlijk als je ouder wordt ten eerste leer je 
het ambacht beter dat is gewoon zo en ten tweede verandert je blik ik ben nu niet meer 
geïnteresseerd in ruis waar ik nu echt geïnteresseerd in ben is zo zuiver mogelijk een gedicht 
maken en er een cyclus van maken van twintig gedichten bijvoorbeeld die bijvoorbeeld in 
Nachtatlas in die nieuwe bundel het begint met een cyclus over stilte en ik weet niet meer juist 
hoeveel gedichten ik denk 24 ofzo maar eigenlijk heb je telkens een soort stilte en als je het 
probeert uit te leggen analytisch alleen zul je merken dat het niet lukt. Maar er liggen veel 
gevoels... Er zitten dingen in die je gevoel aanspreken. Waardoor wat jij leest dan anders is dan 
wat ik lees, omdat je een ander leven hebt gehad. Maar de bedoeling is dat de zinnen helder... 
Enfin, dat het beeld... goed gemaakt is. Wat mij vroeger... Waar ik vroeger het omgekeerde 
dacht... bedolven worden onder van alles. Dus men verandert. En ik heb het voor- en het 
nadeel gehad dat er een paar dingen zijn gebeurd waardoor ik veranderd ben, fundamenteel. 
Maar goed, iedereen maakt dat mee in zijn leven. Er is geen enkel leven rimpelloos, denk ik. 
Het is ook de bedoeling dat je bijleert. Oh ja. Zonder dit af te vallen. Zonder Tongkat af te vallen 
bijvoorbeeld, zonder te zeggen van: dat was wel een beetje pedant. Nee, dat is wat het is. Het 
getuigt van iets. En er staan veel dingen in die nu gebeuren, helaas. Dus het is zo absurd dat 
het nu gebeurt. Dat is helaas hoe de wereld geëvolueerd is. 

Anthony 
45:18 



Welk stukje had je meegebracht? 

Peter 
45:20 
Ja, ik had een stuk meegebracht, echt een ongelooflijk stuk. Een van de ongelooflijkste films is 
Apocalypse Now. En dan zie je eigenlijk een totale verwildering van iemand ontstaan. In de 
Vietnamese oorlog. En plots is daar een kolonel van het Amerikaanse leger en die slaat door. 
Die begint rare dingen te doen. Dus die moet uitgeschakeld worden. Hij wordt gevonden. 
Marlon Brando speelt dat op een manier die echt... je bloed bevriest. Een soort 
geïmproviseerde... Ik geloof er niks van, dat is veel te goed. Jezus, echt schandalig goed. Maar 
eigenlijk, hij spreekt uit wat een oorlog is. En daar hebben wij echt een totaal verkeerd beeld 
van. Wij eisen bijvoorbeeld dat Israël, en nu ga ik iets zeggen dat echt grof is hoor, een 
beschaafde oorlog zou voeren. Sorry, maar dat kan niet. Een oorlog is niet beschaafd. Een 
oorlog is pure horror. En, ik bedoel, een beschaafd leger wint geen oorlog. Sorry. Dat is... 
Tuurlijk is dat totale wreedheid. En los daarvan, ik vind het schandalig wat er gebeurt. Voor alle 
duidelijkheid in Gaza. Het is smeerlapperij. Het is echt genocide. Het is het vernietigen van een 
volk. Natuurlijk is dat zo. Maar dat is het wezen van een oorlog. En dat heeft Marlon Brando 
laten weten. Ik ga het even voorlezen, omdat het zo duidelijk en schandalig is. Als 
verschrikking en morele terreur je vrienden niet zijn, zijn ze echt angstaanjagende vijanden. Ik 
herinner me toen ik bij de Special Forces was, lijkt duizenden eeuwen geleden. We gingen naar 
een kamp om kinderen te vaccineren. Toen we het kamp verlieten, nadat we de kinderen tegen 
polio hadden gevaccineerd, kwam een oude man ons huilend terughalen. Alle ingeënte armen 
waren afgehakt en op een hoop gegooid. Een hoop armpjes. En ik herinnerde me, ik huilde. Ik 
huilde als een oud wijf. Ik wilde mijn tanden uittrekken. Ik wist niet wat ik wilde doen, maar ik 
wilde het me herinneren. Ik wil het nooit vergeten. Nooit wil ik vergeten. En toen realiseerde ik 
me alsof ik neergeschoten werd. Alsof ik met een diamant neergeschoten werd. Een diamanten 
kogel recht door mijn voorhoofd. En ik dacht, mijn god, het genie van zoiets. Het genie, de wil 
om zoiets te doen. Perfect, waar, vol, kristalhelder, puur. En toen realiseerde ik me dat zij 
sterker waren dan wij. Omdat ze zichzelf niet als monster zagen, maar als mannen. getrainde 
eenheden. Mannen die met hun hart vochten. Die families hadden, die kinderen hadden, 
overvol liefde. Maar tegelijk hadden ze wel de kracht, de kracht om iets dergelijks te doen. Als 
ik tien divisies van dat soort mannen had, zouden onze problemen heel snel voorbij zijn. Je 
hebt mannen nodig die ethisch zijn. En die tegelijkertijd in staat zijn hun primaire instincten aan 
te spreken Om te moorden zonder gevoel, zonder passie, zonder te oordelen. Zonder te 
oordelen. Door ons moreel oordeel zullen wij het zijn die uiteindelijk het onderspit delven. Wat 
een tekst. Wat een vreselijke, vreselijke tekst. En als je zo kijkt naar die oorlog in Oekraïne, die 
zo schandalig is, dat een land een land binnenvalt en daar zo tekeer gaat, zo mensen 
neerschiet, kapot maakt, verplettert, verpulverd, echt vermorzeld, erover rijdt met tanks. dat 
dat kan. En wij denken, oh jong, dat is toch niet moreel verantwoord. Nee. Maar dat is het 
wezen van een oorlog. Een oorlog is niet moreel verantwoord. En hoe kun je leven? Hoe kun je 
dan nog leven? Hier, nu, hoe kun je nog kiezen voor een moreel leven terwijl je weet dat het je 
inderdaad zwakker maakt. Kun je dan nog kiezen voor een zachte maatschappij? Ik vroeg mij 
af, wij hebben nu een kleinkind, en dat kind wordt werkelijk in alle liefde en schoonheid 
opgevoed. En je ziet daar het ontluiken van iemand die schoonheid begint te zien, die zo graag 
dingen maakt die mooi zijn, die soms zegt, oh kijk, als ze ziet hoe de zon ondergaat. En je 
denkt, maar godverdomme, dat is toch schoon, jong. Dat kind gaat echt schoonheid eten en 
drinken. En dan lees je dit en je hart bevriest. Je weet, als zij dan weerloos is... Ik geloof het 



niet, voor alle duidelijkheid. Ik geloof dat het zachte leven niet noodzakelijk een weerloos leven 
is. Ik geloof dat zachte mensen eigenlijk heel sterke mensen zijn. En helemaal geen seuten zijn. 
Nee. Maar je houdt je hart vast. Omdat ik weet dat mensen die niet gehinderd worden, die 
cynisch zijn in de ware betekenis, namelijk zich niet laten leiden door al die zever van moraal. 
Nee, we doen dat, want het is nodig. Want dit is het doel. Om dat te bereiken moet je dat doen. 
Sorry. Dus wat moeten we opofferen van menselijkheid? 

Anthony 
51:40 
Van zachtheid. 

Peter 
51:41 
Van zachtheid. In welke conflictmodus moeten we veranderen? Dat vind ik moeilijk. Dat is ook 
hetgeen waar ik zeer... ...triestig van word. Dat is echt moeilijk. Een moeilijk ding. en dan zie je 
dus dat er altijd maar minder en minder plekken zijn die letterlijk kiezen voor die kwetsbaarheid 
men bereidt zich voor 

Anthony 
52:10 
Het doet mij denken aan Julien Benda zo'n boek, het heet Het verraad van de intellectuelen die 
schrijft over hoe de intellectuelen voor de tweede wereldoorlog mee beginnen om aardse 
doelen te verdedigen en dus beginnen discours te ontwikkelen dat mee iets als een vlag 
belangrijk maken en zich laten instrumentaliseren. Dus beginnen een doel mee mogelijk te 
maken. En daar schrijft hij tegen. En hij noemt dat het goddelijke, waar je als intellectueel 
verantwoording aan moet afleggen. Dat vind ik zo schoon. 

Peter 
52:48 
Heel belangrijk. 

Anthony 
52:49 
In die tijd zegt hij dat we beginnen het aardse te verdedigen. En dat is het enige wat onze taak 
is. is van niet-aardse dingen te verdedigen. Dat is waar wij voor bestaan. 

Peter 
53:02 
Dat is een hele mooie, inderdaad. Dat er nog mag gevochten worden voor de nutteloze dingen. 
Voor de dingen die niet noodzakelijk in functie staan dingen die gewoon weerloos zijn. En ik 
meen het, die kwetsbaar zijn. Ik heb zo'n foto thuis die niet ingekaderd is. Die hangt in onze 
living. En je weet, zo moet ik doen en die foto is kapot. Maar het belang dat dat soort foto's 
bestaan, die eigenlijk zichzelf zijn, maar je weet, je kunt ze kapotmaken. Waardoor je eigenlijk 
ervoor zorgt dat mensen zich bewust zijn van het feit dat ze iets niet gaan kapotmaken. Ik vind 
het ongelooflijk dat dat kan. Weet je, er gaat altijd ook iets intimiderends uit Van iemand die zijn 



goesting doet En die zijn passie gevonden heeft Ik weet nog, als kindje was ik daar gevoelig 
voor Ik ga nooit vergeten dat we in het zuiden van Frankrijk rondreden en een ongelooflijk 
kitscherig ding binnengingen waar een vent op van die paspoppen van die surrealistische 
landschappen aan het schilderen was. Maar slecht. Maar ik weet wel, het binnenkomen in een 
atelier die man die bezig was met te doen waar die vierkant zijn goesting in had dat had ook 
iets intimiderends... Enfin, intimiderend... Wow. Wow. Amai. 

Anthony 
54:57 
Ontzagwekkend. 

Peter 
54:57 
Ja, iets van ontzag. Wow, die doet dat maar. 

Anthony 
55:00 
Ja, maar dat toont ook wat je zegt, dat toont ook... Die had ook zijn huis bij. Dat toont ook die 
kracht. 

Peter 
55:06 
Tuurlijk. 

Anthony 
55:06 
Er is iets... Je kunt die niet meer wegkrijgen. 

Peter 
55:10 
Voilà. Je kunt die... Je krijgt die niet kapot, sorry. Nee. Die... Bij manier van spreken. Die heeft 
ergens iets dat je hem niet kunt afpakken. zelfs al pak je het af kun je het eigenlijk niet doen en 
Auschwitz is daar een waanzinnig... al die concentratiekampen... Er bestaan van die boeken 
Kunst in Auschwitz en je denkt: jezus en toch zie je daar niet alleen mensen die willen tonen 
wat er gebeurd is, want dat is natuurlijk het merendeel maar ook mensen die die ook hele 
muziekcomposities in hun hoofd maakten dat dat kan, dat die wil niet gebroken wordt. Zelfs op 
plaatsen waar het de bedoeling is dat ze alles breken wat je bent of wil. Maar ook hoe groot 
mensen zijn soms. Mensen die gehoord hebben net dat ze maar een maand meer te leven 
hebben ofzo. Die erin slagen om zo één grote fontein van liefde te zijn. Ik heb dat meegemaakt 
ook met mijn vader, die een zeer aanwezige, om niet te zeggen tamelijk autoritaire man was 
soms. Maar toen mijn moeder is gestorven, dat was echt tjak, zo is die man echt in elkaar 
gestuikt. En toen heeft hij op een heel vreemde manier, of op een heel bijna romantische 
manier, zijn eerste vriendinnetje teruggevonden, die ook op dat moment haar man verloren 
was, na 60 jaar. En toen zijn die dolverliefd geworden. 



Anthony 
56:52 
Amai. 

Peter 
56:54 
Zo'n film waarvan je denkt, het is er een beetje over, pa. En toen is hij nog vijf jaar samen 
geweest met die vrouw. Waardoor je een soort gevoel hebt dat je leven eigenlijk zeer afgewerkt 
is. Ik ga het zo zeggen. wat iemand natuurlijk heel zacht maakt. Omdat er niks van verzet nog 
is. Ik ga het nooit vergeten. Ik ging dus met mijn pa, het was COVID-tijd dan nog, 
verschrikkelijk, met pa naar de specialist, Hij had uitgezaaide kanker in zijn hoofd. Waardoor hij 
de ene bloeding na de ander zou krijgen en zou sterven. En dat die dokter uitlegde, ja, dat er... 
Ze hadden hem behandeld, je kunt maar één behandeling doen, blijkbaar, één lading stralen en 
dan kun je niks meer doen. En dat ze hem uitlegde, ja, we zijn uitbehandeld. Kijk, hier zijn er 
nog puntjes. En we weten niet wanneer wat zal gebeuren, enzovoort. Een doodsvonnis, hé. En 
ik vroeg: "pa, versta je het goed?" Dus ik nog een keer opnieuw: "Ja?" En pa zei: "Ja." Ik ga 
met hem naar buiten, hij zat in een rolstoel. We moesten wachten op iemand die ons ging 
ophalen om hem terug te brengen. Ik wist natuurlijk niet wat gezegd. Ik zei: "gaat het, pa?" En 
toen zei hij, echt ongelooflijk: "Aan de ene kant is het jammer, hé." Dat was het. Ik dacht echt, 
wat? Wat zeg je nu? En niet wenend of wat dan ook. Een soort ongelooflijk sereniteit. 

Anthony 
58:47 
En ook zo'n halve zin. 

Peter 
58:48 
Ja. Dus de andere kant, we gaan daar niet over spreken. Aan de ene kant is het jammer. En 
later heeft hij dan ook gezegd van, ja, het is jammer, het had langer mogen duren. Maar het is 
goed geweest. Ja, het was goed. Ik ben gelukkig geweest. Ik dacht echt, wow, dat je die 
sereniteit kunt hebben. Dat als je... Ik ga nooit vergeten dat mijn vrouw meeging. "Dag Roger." 
Plots. De mooiste glimlach ter wereld toen hij mijn vrouw zag. "Maudje hé." Ik dacht: Pa, ik 
kom hier al drie maanden bij u. Ik zei: "Hé pa, hoe is het?" ik pak u vast. Het is niet zo dat hij 
zijn ogen opende en zei: "Peter! My god!" Hij stroomde gewoon over van ongelooflijke... En ik 
zie zo hoe dat werkt, met mijn vrouw natuurlijk. En zij zo: "Ah, hé Roger, hoe gaat het?" En zijn 
hand vastnemen en ik dacht: Ma how zeg! Maar hoe mooi. Hoe mooi dat je echt liefde kunt 
verspreiden. Dat dat kan. En hoe anders dat je rouw is achteraf daardoor. Hoe je zorgt voor 
mensen. Hoe je zorgt dat hun verdriet eigenlijk een zacht verdriet is. En niet iets wat je kapot 
maakt. Nee. Dat dat kan. Dat je daarvoor kunt zorgen. Dat je kunt zorgen voor mensen terwijl je 
sterft. Ongelooflijk. Mooi hoor. ja, veel bijgeleerd 

Anthony 
01:00:29 
ja 

Peter 



01:00:30 
ik ben nu al aan het oefenen. 

Anthony 
01:00:32 
ik zit mijzelf ook te bedenken van het soort van houvast 

Peter 
01:00:37 
dus ik hoop als ik zelf sterf dat ik zo mijn kinderen kan behoeden voor vreselijke pijn. 

Anthony 
01:00:47 
dat je zelfs dan voor hen kunt zorgen 

Peter 
01:00:49 
ja, ik geloof dat ook Ja heel mooi En in die zin is dat soort zachtheid niks zwaks, niks weerloos. 
No way. Zeer krachtig. En ook iets onverzettelijks. Je kunt dat niet kapot krijgen. Sorry, dat is 
zo. Het is zeer belangrijk, denk ik. 
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